‘엔번방 사건’의 충격은 내 성별 정체성이 느끼는 공포로부터 시작됐다. 기사를 끝까지 읽어내기가 힘들 만큼 온몸이 긴장되었다. 그러나 26만 명이라는 숫자에 이어 10대 이용자가 많다는 소식은 개인적인 공포를 넘어 교직자로서 참담함이 밀려왔다. 피해자들 속에 나의 제자가 있으면 어떡하나, 26만명 속에 설마 나의 제자가 포함되어 있지는 않나, 자기들을 잠재적인 가해자로 보느냐는 항의의 목소리들까지 머릿속에서 뒤섞여 이삼일 잠을 설쳤다. 이런 사건들 앞에서 참담함, 자괴감, 나아가 교육자로서 죄책감이 깊다. 솔직히 학교 성교육이 사회

순창사람들 그중에서도 필자가 살고있는 복흥면 사람들은 대부분 사법부의 상징과도 같은 초대 대법원장 가인 김병로 선생에 대해 큰 자부심을 안고 산다. 그분이 나신 복흥면 하리마을 주민들은 더욱더 그러하고, 생가가 복원되어 있고 지척에 가인연수관이 있어 수많은 법조인과 가족들이 찾는다. 가인 선생이 어떤 분인가. 사간원 정언을 지낸 김상희의 외아들로 조선 성리학의 대가 하서 김인후 선생의 15대 손이다. 최익현의 열변에 감화되어 의병활동을 했으며 일제강점기 때는 인권변호사로 활동했다. 독립운동 관련자들에게는 무료변론을 자처했다. 한국민

감동이 밀려온다! 전통고추장 민속마을 윤증호ㆍ오순이 어르신이 코로나 바이러스로 어려워진 이웃을 돕는 성금 1000만원을 내놓으셨다. 신문에서 윤증호 어르신의 모습을 한참 봤다. 15년 전 고추장민속마을에서 근무할 때 뵀던 모습 그대로였다. 부인 오순이 어르신의 이름도 반가웠다. 공무원 시절 고추장 마을 관련 일을 2차례 했다. 1996년 마을을 조성할 땐 담당계장이었고, 2004년 신설된 장류개발사업소의 소장으로 일했다.이젠 전통장류가 미생물 분야로까지 넓혀 가면서 관련 시설들이 대대적으로 들어서 마을 일대가 단지(타운)로 발전하고

앞을 잘 보고 걸어야 한다. 읍내 곳곳에 함정이 있기 때문이다. 약 1미터 50센치 정도 높이에 있는 표지판은 잠시 휴대전화기에 한눈판 사이에 얼굴이나 어깨를 찧기 딱 좋다. 가로등을 뽑은 자리로 보이는 함정은 옆 도랑으로 떨어지기에 십상이다. 누가 어떤 생각으로 만들었는지 아니면 사고로 인해 떨어졌는지 모를 표지판은 펜스 사이로 운전자가 간신히 발견할 수 있다. 언제 만들어졌는지 알 수 없는 ‘한전’ 표지판은 혼란을 주고 미관을 해친다. 내 눈에 보이는 것들이 관리하는 그들 눈에는 보이지 않나 보다.

청산 가자 이 마음스산할 땐청산 가자청산에 들어홍송 스치는싱그런 솔바람한 움큼 삼키며졸졸 흐르는계곡 물소리에시름 달래고한 자락 흐르는구름에영혼 실어하염없이흘러가 본들어떠리

격세 -선산곡 옛날 사진을 찾을 일이 있어 살림을 뒤지다가 뒷 베란다 책장 위에 돌돌말린 종이막대를 발견했다. 겉을 싼 누런 신문지를 뜯어보니 모 음반회사에서 제작한 뮤지션 초상 달력이었다, 초상은 흑백인데 바탕은 온통 검은색이어서 칼라 작품과는 대조되는 독특한 디자인이었다. 해마다 배포된 그 회사의 달력은 인물만 달랐지 나머지는 똑같았다. 클래식한 디자인이 다른 달력들과는 차별화되어 남들은 몰라도 나에겐 나름대로 명품이라는 인식이 앞서 있었다. 해마다 그 회사의 달력을 구하기 위해 안달이었지만 번번이 실패했다. 그만큼 희귀한 제품

4월 15일, 21대 국회의원을 뽑는 공천 과정을 전달하는 단어들이 험악하다. 꼼수, 반칙, 편법, 후안무치, 요지경, 도박판, 개싸움… 선거 때마다 난장판 공천이라는 비판이 있었지만, 이번 선거보다 더 희한한 선거는 기억에 없다. 듣도 보도 못한 일들이 벌어진다. 3년전 ‘촛불을 들어 국정 농단 세력을 몰아낸 높은 정치의식’을 거대 양당이 노골적이고 파렴치한 행위로 결딴냈다. 더불어민주당과 미래통합당 그리고 그들의 위성정당은 자기 셈법대로 기득권을 유지하려고 얕은수, 꼬닥수를 멈추지 않는다.민주당과 민주자유당ㆍ신한국당ㆍ한나라당ㆍ새

총선이 코앞이다. 총선이든 지방선거든 선거 기간이면 내 욕심 채워보고자 후보 주변에서 ‘열 일(여러 가지 일)’ 제쳐두고 ‘열일(열심히 일하다)’하는 이들을 보며 여러 생각을 하게 된다.후보 검증보다 내 욕심 채워줄 수 있는 이를 선택하고 주변 사람에게 지지를 호소하는 것이 옳아 보이지 않지만, 막상 선거가 끝나고 그들이 수의계약 공사를 ‘몰빵’하거나, 직장을 구해 다니고, 정당 공천을 받는 등 이익을 얻는 것을 보면 ‘세상은 저렇게 살아야 하는 것’인가 하는 자괴감이 든다. 내 자식, 내 조카가 이런 불합리 속에 사는 것이 싫어

버스터미널은 순창에 오는 이들이 순창과 처음 만나는 곳이다. 터미널 앞 자전거 거치대에 낡고 고장 난 자전거들이 잠금쇠가 묶인 채 즐비하게 늘어서 있어 인상이 절로 찌푸려진다. 몇 년째다. 녹슬고, 뒤틀린 바퀴, 부품을 떼어간 자국이 선명한 자전거 바구니마다 가득한 쓰레기 더미. 미관도 좋지 않지만, 정작 자전거를 이용하는 사람들에게 거치대는 그림의 떡이다.

조경훈 코로나 바이러스가 왔다와서, 사람들 모두에게마스크를 쓰게 했다.우리가 욕을 많이 했나보다거짓말도 많이 했나보다.그런 말을 못하게모두 입을 덮었다.또 사람들은 모두에게손을 씻게 했다.그 손으로 못된 짓을 많이 했나 보다.그래서 손이 모두 더러워졌나 보다.그런 일 하지 말라고손을 모두 깨끗이 씻도록 했다.우리 예쁜 말 고운 말만 하자깨끗이 씻은 손으로 서로 손 잡자.코로나 바이러스가다시는 오지 않도록 보이지도 않고, 잡을 수도 없고, 아무 말도 없는 고요한 바이러스가 우리에게 와서 온 세상을 흔들고 있습니다. 아무 예고도 없이

24일 아침, 농수로 청소한다는 마을 방송이 울려 퍼졌다. 마을 사람들이 삽이며 갈퀴, 예초기를 들고 모여들었다. 농수로 속 쌓인 덤불과 낙엽을 치우고, 예취기로 수로 주변을 말끔히 정비했다. 청소를 마치고 빵과 두유를 드시며 마을 어르신들이 주고받는 이야기. “아이고, 시원해라!” “난 무섭네. 올해 또 일 할 생각하니.” 농수로 옆 개나리가 유독 노랗다. 어르신들 마음을 위로하는 듯…

인류의 불행을 만드는 최악은 권력의 탐욕에서 나오고 권력에는 포악한 디엔에이(DNA)가, 탐욕에는 부도덕한 DNA가 있다. 국가권력에 대한 탐욕은 부자 형제간을 싸우고 죽이게 하는 것을 인류역사는 증명한다. 청와대 국민청원에 대통령 하야를 요구하는 청원이 140만명을 넘었다고 한다. 국민의 촛불에 의해 퇴장당한 사악하고 무능한 세력들이 부끄러움을 모르고 반성과 자숙이 아닌 반란을 시도하는 것이다. 반란의 선두에는 국민의 탄핵으로 정권을 상실한 제일 야당이 있고 그들의 악폐를 돕고 수혜받은 부패한 검찰과 비상식적 언론과 반종교적 종교

코로나19로 많이 불안하고, 엔(N)번방 디지털 성범죄 사건으로 화가 난다. 그보다 더 눈 뜨고 보기 싫은 보도는 거대 양당의 ‘내로남불’ 경쟁이다. 소위 ‘개혁 주도’, ‘정권 감시’를 앞세워 국회 제1당을 차지하려는 시정잡배보다 못한 졸렬하고 몰지각한 행보와 억지에 기가 차고 어이가 없다.4ㆍ15 총선을 20여일 앞두고 미래통합당(옛 자유한국당 등)과 더불어민주당의 위장정당 경쟁이 목불인견ㆍ점입가경이다. 미래통합당은 미래한국당의 대표(한선교)까지 바꿔서 비례대표 공천순위를 바꿨다. 더불어민주당 이해찬 대표는 불과 열흘 전에 “당

공무원, 상인, 귀농인 등 다양한 사람을 만난다. 최근 인구 관련 취재를 하던 중 한 사람이 이렇게 말했다. “농촌에 오는 청년들은 실패를 경험한 친구들이 대부분입니다.”예전에 어떤 사람이 “시골에는 ‘쭉정이’만 남아있다”라고 한 얘기가 떠올랐다. 내 이야기 같아 머리를 세게 맞은 거처럼 한동안 그 말이 머릿속에 맴돌았다. 오랜 시간 답을 찾지 못하고 고민에 빠졌다. ‘맞는 말인 거 같다. 몇 번의 실패를 겪고 시도조차 두려워지며 자발적 쭉정이를 자처하며 순창에 내려온 거 같다’는 결론을 내리고 무력감에 젖어 마음이 일어나지 못했다

순창읍 양지길 가로수가 시원하게 머리를 깎았다. 군은 예산 1억을 들여 순고사거리에서 민속마을, 순고사거리에서 옥천인재숙까지 소나무 가로수와 공설운동장 소나무, 양지천 가로수 히말라야시다 가지치기와 병해충 방제(살충제, 살균제, 영양제)를 한다. 군은 7년 만에 진행하는 가지치기로 나무의 생육을 도모하고 수형 조절로 아름다운 가로환경 조성, 수목 도장지(웃자람가지, 가지 가운데 특히 세력이 왕성하여 지나치게 자란 가지)와 교차지(곁가지)를 솎아내고, 통풍과 채광을 좋게 하여 병해충 방지 및 설해 피해 등을 예방하는 작업을 하고 있다

겨울비가 토닥토닥 창문 두드리며밤새 내린 비에 질퍽질퍽한 풍산초교 운동장국기 꼽아놓고 천원에 웃음 보따리 걸고게임에 몰두해도 공은 제멋대로 헤엄쳐다닌다제자리 찾아가면 짜릿한 맛 느끼고신발은 통통히 살쪄 무겁다 호소해도오가는 대화 속에 묵직한 우정이 가슴으로 스며든다

어느 선거나 중요하지 않은 적이 없었지만, 오는 4월 15일에 치러지는 국회의원 총선거는 단순히 순창ㆍ남원ㆍ임실의 지역 발전을 이끌 일꾼을 뽑는 ‘또 한 번의 국회의원 선거’가 아니다. 지난 대통령 선거와 전국동시 지방선거가 광화문에 모였던 수많은 국민의 염원을 담아 정권 교체를 이루는 선거였다면, 이번 국회의원 선거는 21대 국회를 새롭게 구성해 촛불혁명을 완성하는 의미를 지닌다. 이번 총선에서 선출되는 의원 수는 지역구 253석에 비례대표 47석, 총 300석이다. 그런데 4ㆍ15 국회의원 총선거가 한 달도 남지 않았지만 여전히

자신의 삶을 돌아보며 쓴 글들을 엮어 을 발간한 정동원 씨가 적성면 대산마을 입구에 사비로 마을 표지석을 세우고 환하게 웃고 있다. 정동원 씨는 “책을 발간하고 작가로서 정체성을 확립하기 위해 비석을 세웠습니다”라고 말했다.

지금선산곡 엽서 한 장 만들었다. 말 그대로 사제엽서다. 이렇게 엽서 한 장 만들어 쓰는 일도 생각해보니 오랜만이다. 예전에는 엽서보다 봉투 편지를 더 즐겨 썼다. 무슨 할 말이 그리 많아서 쉬지 않고 나는 편지를 썼을까. 그것도 똑같지 않은 사람에게 똑같지 않은 사연으로 쓴 글들. 물론 상념의 줄기는 같았겠지. 시시덕거림은 별로 없었으니 조용한 사색이 아니라 삶의 푸념이 대부분이었을 것이다.우표를 붙인다. 값을 자주 잊어 우표를 붙일 때마다 확인해야만 했다. 오른 값의 우표를 덧 붙여야 하는 일이 많았다. 생각다 못해 아예 지금의

한 달 뒤면 총선이다. 그런데 예전과 다르다. 대통령 임기 중간에 치르는 선거는 어차피 정권 심판 선거라지만, 국회의원 뽑는 선거인데 흥이 없다. 2016년 촛불항쟁은 박근혜를 탄핵했다. 촛불정부를 자임한 문재인 정부와 민주당 정권은 촛불혁명 정신을 얼마나 구현했는가? 정권 교체로 무엇이 달라졌는가? 여전히 과거가 미래의 발목을 잡고 있고, 정의로운 전환은 터덕거린다. 자기 실력보다 상대방 실책으로 득점을 얻는 거대 양당 주도 구태정치, 재벌과 부동산 부자, 금융 부자의 눈치를 보는 불평등ㆍ불공정 체제, 일하는 것보다 쉬는 것이 더